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Kapitány Gábor: Mozart: d-moll zongoraverseny.  
Gondolat Kiadó, Budapest, 2017. 
A kanadai zenetudós, Jean-Jacques Nattiez szerint Marcel Proust Az eltűnt idő nyomában 
című monumentális regényciklusának végén a Narrátor arra a felismerésre jut, hogy a zene 
szolgálhat az irodalmat megváltó „utópisztikus modellként”. Noha Nattiez Proust értelmezése 
kapcsán alighanem joggal vethető fel, hogy a közmondásos szentekhez hasonlóan a kanadai 
kutatónak is maga – vagyis saját szűkebb szakterülete – felé hajlik a keze, a különböző euró-
pai irodalmi tradíciók akárcsak felületes ismeretében is nehezen vitatható, hogy az irodalmi 
elbeszélés zenei formához hasonlatos strukturálásának eszményképe évszázadok óta jelen van 
a nyugati irodalomban. Diderot Rameau unokaöccse című szatírájától (1762–73) Huxley Pont 
és ellenpontján (1928) át Anthony Burgess négytételes Napoleon Symphony-áig (1974), és azó-
ta is rengetegen próbálkoztak a verbális történetmesélés kvázi zenei formába öntésével. Ma-
gyar nyelven a legutóbbi ilyen kísérlet Kapitány Gábor nevéhez fűződik. 
A szerző regényíróként valószínűleg kevesek számára ismert, jómagam is csupán a ta-
valy megjelent kötete révén találkoztam vele ebben a minőségben, noha feleségével, Ágnessel 
közös, igen nagyszámú publikációban testet öltő tudományos munkásságát már régebb óta 
ismertem, sőt néhány éve egy általuk tartott egyetemi kurzuson is volt alkalmam hallgatóként 
részt venni. Kapitány Gábor tehát Széchenyi-díjas szociológusként és kulturális antropológus-
ként, a modern társadalomban élő mítoszok és az azokat megtestesítő szimbólumok elismert 
kutatójaként vágott bele abba a cseppet sem kis feladatba, hogy regényben tükrözzön vissza 
egy konkrét zeneművet, Mozart K. 466-os d-moll zongoraversenyét.  
Noha valóban nem ritka, hogy elbeszélők zenei struktúrák irodalmi rekonstruálásával 
kísérleteznek, korántsem tekinthető azonban tipikusnak, hogy a szerző teljes egészében egy 
ténylegesen létező darab (sőt egy konkrét interpretáció, jelen esetben Szvjatoszlav Richteré) 
parafrázisának megalkotását tűzi ki célul. Kapitány kötete azonban éppen erre vállalkozik. A 
műfaj kétségkívül szokatlan ugyan, ám ha például Lisztnek a Byron, Hugo, Shakespeare, 
Goethe vagy épp Raffaello és Michelangelo egyes művei által inspirált kompozícióit érvényes 
műalkotásnak tekintjük, akkor Kapitány regényének alapkoncepciója ellen sem nagyon lehet 
elvi kifogásunk. 
A versenymű három tételének megfelelően a regény három fejezetből áll, ezek azonban 
nem utalnak közvetlenül Mozart művére, hanem a nagy francia forradalom ismert hármas 
jelszava (Szabadság, Egyenlőség, Testvériség) után kapták címüket, méghozzá a szokásostól 
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eltérő Liberté, Fraternité, Égalité sorrendben. Természetesen a szerző ezzel egyáltalán nem 
állítja, hogy Mozart darabja az 1789-es franciaországi eseményekre utaló kvázi „program-
zene” volna, hiszen az első fejezet bevezető megjegyzéséből is kiderül, hogy a zenemű 1785 
februárjában keletkezett, kis híján négy és fél évvel a Bastille nevezetes ostroma előtt. A bécsi 
klasszika moll hangnemű darabjaiban gyakorta ott bujkáló, zenetörténészek által Sturm und 
Drang-nak nevezett preromantikus hangvétel jelenléte a szóban forgó versenyműben (különö-
sen az első, s kisebb mértékben a harmadik tételben) azonban véleményem szerint indokolttá 
teszi a forradalmi asszociációt. Ráadásul még zenész, vagy zenetörténész szemmel olvasva 
sem szabad megfeledkeznünk róla, hogy Kapitány regénye nem elemzés, vagy műértelmezés, 
hanem irodalmi alkotás, egy csaknem két évszázaddal a komponista után született író szöve-
ge, mely egy minden ízében 21. századi szerzői én gondolatait és a zene által keltett benyomá-
sait közli olvasójával. Sosem tudjuk meg, vajon Mozart 1785-ben érezhette-e a fennálló euró-
pai rend végének kezdetét jelentő Nagy Forradalom előszelét, ám a regény élvezete és értel-
mezése szempontjából ez egyáltalán nem is releváns. Mi, mai olvasók tudjuk, mik történtek a 
d-moll koncert komponálása után négy évvel (meg persze az azóta eltelt több mint kétszáz 
esztendő során), a szöveg pedig alaposan rá is játszik erre a tudásra. 
Az első, Liberté címet viselő fejezet cselekménye feltételezhetően az 1780-as években 
játszódik Bécsben és annak környékén. Mozart versenyművéhez hasonlóan a regényben is a 
„nyitótétel” a legnagyobb terjedelmű, és mind a cselekmény idejében, mind tematikájában itt 
vagyunk legközelebb a forradalomhoz. A fejezet cselekményvezetése az én szememben kevés-
bé a mozarti textúrát, sokkal inkább valamilyen bonyolult polifon zenei szövetet idéz, az egy-
mástól kauzalitás szempontjából független cselekményszálak rendkívül komplex módon fo-
nódnak össze. Az események rövid, általában legfeljebb féloldalnyi terjedelmű bekezdések-
ben elbeszélve követik egymást, valamennyi új szakasz kezdetén egy újabb „szólam” kerül 
előtérbe. Miben emlékeztet tehát ez a próza Mozart szonátaformában íródott tételére? Érzé-
sem szerint leginkább a kiélezett kontrasztok, a radikálisan különböző gondolatok határozott 
szembeállítása rokonítja leginkább Kapitány regényfejezetének narratív technikáját Mozart 
versenyművének egyszerre kifinomult és szenvedélyes hangvételű nyitótételével. Egy klasszi-
kus versenymű esetében a legnyilvánvalóbb oppozíció természetesen a szólóhangszer és a 
zenekar szembeállítása, valamint azt se feledjük, hogy a zenei forma szintjén is éppen a szo-
nátaforma épül leginkább a különböző témák, illetve hangnemek drámai és strukturális kon-
trasztjára. Mozart nyitótételében a rá jellemző eleganciával aknázza ki e szembeállításokban 
rejlő zenei lehetőségeket, Kapitány szövege pedig a fogalmak, a témák, az irodalmi jelentést 
megalapozó szemantikai kategóriák között feszülő ellentétek „felszínre hozása” révén kívánja 
elérni ugyanezt a hatást. Ennek legnyilvánvalóbb cselekményesítése az idők kezdete óta harc-
ban álló Angyal és Démon vetélkedésének ismételt felbukkanása, de hasonlóan különös hang-
súlyt kap a szövegben az egymással szembeszegülő akaratok motívuma is, az említett termé-
szetfeletti lényeken túl az ugyanazért a lányért epekedő két férfi (László és Amadé), vagy a 
balettszínpad női és férfi szólótáncosainak képében. A szöveg további alapvető jelentésbeli 
oppozíciókat is rendkívül erőteljesen tematizál, például a szabadság és elnyomás, élet és halál, 
halhatatlanság és halandóság, civilizáció és természet, vagy éppen az öregség és fiatalság 
ellentéte konkrétan felvetődik a szereplők gondolataiban vagy a narrátor kommentárjaiban. 
Rieux doktor elmélkedése pedig egy adott ponton, az egyenlőtlenség problémaként való azo-
nosításával egy későbbi „tétel” témáját is előrevetíti. 
A regény második fejezete, Mozart gyönyörű B-dúr „románcának” megfelelőjeként a 
Fraternité (Testvériség) címet viseli. Ezen a ponton tér el a szerző a három fogalom meg-
szokott sorrendjétől, valószínűleg azért, mert az Égalité téma kevésbé illett volna a zongora-
verseny lírai középső tételéhez. A cselekmény történelmi időbeliségét tekintve az első feje-
zethez képest visszafelé haladunk, maga az elbeszélő hang adja tudtunkra, hogy ezúttal 1690 
körül járunk, tehát a Magyarország és a Balkán törököktől való visszafoglalását célzó háború 
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idején, valahol a vidéki Ausztriában. Az elbeszélő forma az első fejezethez hasonlóan itt is 
váltakozva előtérbe kerülő független cselekményszálakra épül, azonban ezúttal valamelyest 
kevesebb van, a váltások kevésbé élesek, és az egyes elbeszélt eseménysorozatokon belüli 
konfliktusok sincsenek olyannyira kiélezve, mint a korábbiakban. A fejezet hangulata a 
Liberté fejezet zaklatott, időnként tumultuózus hatást keltő narrációjához képest határozottan 
nyugodtabb, nagyon erősen nosztalgikus hatást kelt, kétségkívül hasonlóan Mozart darabjá-
hoz, ahol a drámai Allegrót lírai lassú tétel követi. Még azt is megkockáztatnám, hogy noha 
az elbeszélt események között egyértelműen tragikusak is vannak, helyenként mégis vala-
miféle idilli derű hatja át ezt a fejezetet, de persze lehet, hogy ezt csak a Mozart-élmény mon-
datja velem. A fejezet felsorakoztatja a forradalmak előtti európai társadalmak valamennyi 
fontosabb rétegét (nemesek, fő- és alsópapság, parasztok, polgárok), valamint a térképfestő, 
és különösen a padlásszobájukban egy földgömb segítségével képzeletben utazgató apa és 
kislánya alakjain keresztül a hősei által ismert egész világot bemutatja. A testvériség témája 
közvetlenül leginkább az előkelő származású háromgyermekes anya, Célimène figurája révén 
jelenik meg, aki magában elmélkedik a kérdésről, és – ugyan leheletnyi arisztokratikus pater-
nalizmussal vegyítve – gyermekeit is az emberek testvériségének eszméjére oktatja, sőt a 
püspök is arra inti beszélgetőtársát, a papot, hogy „legyen türelemmel testvérei iránt.” A test-
vériség kérdése azonban nem csak ebben az inkluzív értelemben jelenik meg a fejezet során, 
amikor ismeretlenek meggyilkolják a süketnéma parasztlányt, Marthát, a falusiak egyből a 
törökökre gyanakszanak, és éjszaka egymáshoz ösztönösen közelebb húzódva minden koráb-
binál jobban érzik, mi az, hogy „testvér”. Célimène azonban végül arra a következtetésre jut, 
hogy „minden gyűlöletnél erősebb a szeretet”, némileg utópisztikus aurába vonva ezáltal a re-
gény „lassú tételét”. 
A harmadik fejezet (Égalité), Mozart d-mollban induló, de D-dúrban befejeződő moz-
galmas rondójának pendant-ja, az európai civilizáció egy még korábbi korszakának díszletei 
között játszódik, a reneszánsz Itália egyik városába (Firenzébe?) röpíti vissza az olvasót. Az 
ezúttal egyetlen szálon futó cselekmény főhőse egy muzsikus, az idős orgonista, Orlando di 
Lasso (vagy Lassalo) mester, aki azonban a narrátor szíves tájékoztatása szerint nem tévesz-
tendő össze a hasonló nevű, 16. században élt németalföldi születésű komponistával. Mivel a 
történet idején 78 esztendős Orlando mester a szöveg szerint 18 évvel idősebb kollégájánál, 
Guillaume Dufaynál, a régizenében járatos olvasók kiszámíthatják, hogy valamikor 1455 és 
1460 között járhatunk, legalábbis az általunk ismert történelmi múltban, melyről persze nem 
tudjuk meg pontosan, hogyan viszonyul a regény fiktív világához. Az első fejezet élesen 
egymásnak feszülő oppozíciói itt mintha feloldódnának, az összhangzás törvényein elmélkedő 
Orlando mester arra a következtetésre jut, hogy Isten világában nincs jó és rossz, szép és rút, 
csak rend van – az ő feladata pedig éppen az, hogy ezt a rendet szolgálja a zenéjével. Az első 
„tételben” felbukkanó Angyal és Démon ezúttal szintén összevonva, egyetlen komplex figura, 
Puck alakjában jelenik/jelennek meg. A zene valójában éppen itt az utolsó fejezetben temati-
zálódik közvetlen módon, az egyenlőség princípiumaként metafizikai és társadalmi síkon egy-
aránt. Orlando mester Szent Cecília makulátlan, isteni szépségét dicsőítő muzsikájában a kü-
lönböző hangok és szólamok egytől egyig a nagyobb egész egyenlő részei, ráadásul az orgo-
nista művei makacs ellenállást tanúsítanak a városi előkelők által áhított arisztokratikus, rep-
rezentatív funkcióval szemben. Orlando eszméje az, hogy a zene legyen mindenkié, s dalla-
mait ennek megfelelően az utcán is dúdolják a nép „egyszerű” fiai, a hatalmasok nem kis 
bosszúságára. A muzsikus szerint az emberek végső soron két szempontból egyenlők, a halál-
ban és Szent Cecília tekintete előtt. Az elbeszélés és a zene kapcsolatát illetően a mozarti ron-
dóformát véleményem szerint Kapitánynál a cselekmény terei képezik le. Orlando mesterrel a 
fejezet kezdetén kis tetőtéri lakásában ismerkedünk meg, melynek ablakából az idős orgonista 
éppen rálát a főtérre, a fejezet során azonban hősünk több ízben is elhagyja hitelezői jóvoltá-
ból igencsak szegényes berendezésűvé váló hajlékát, hogy gondolataiba merülve a város 
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különböző közterületein kószáljon. A lakás és a külvilág narratív terei közötti váltások elren-
dezése engem személy szerint legalábbis kifejezetten emlékeztet egy klasszikus, témából és 
epizódokból álló rondóformára. 
Zárásként kézenfekvőnek tűnne összegezve értékelni, vajon Kapitány Gábor szövege 
mennyiben képes adekvát módon reprezentálni Mozart zongoraversenyét, mennyire sikeresen 
kódolja át a zene megfoghatatlan „tartalmát” az elbeszélés médiumába. Jelen esetben azonban 
úgy érzem, leghelyesebb volna a viccbeli rabbihoz hasonlóan kérdésre kérdéssel felelni: szük-
séges-e vajon egy másik műalkotás jóváhagyása ahhoz, hogy bármely műalkotást önmagában 
érvényesnek, hitelesnek ismerjünk el? A valódi kérdés tehát azt hiszem nem az, hogy meny-
nyiben felel meg a szöveg Mozartnak, hanem hogy mennyiben felel meg a mai (és talán jövő-
beli) olvasónak, aki adott esetben e sorok írójához hasonlóan szereti Mozartot. Amennyiben 
Kapitány regényének más zenekedvelő olvasói szintén izgalmas kalandként élik meg akár 
Richter interpretációjának meghallgatása után, akár anélkül a zenei formára nyitott szemmel 
(füllel?) olvasni a szöveget, s olvasás után esetleg örömmel hallgatják meg újra, talán egy egé-
szen kicsit más füllel Mozart remekművét, akkor azt hiszem, egyetértenek velem abban, hogy 
volt az irodalomban egy éppen erre a szövegre váró „fölös hely”. 
   
 
 
